绣衣成灰

一、锦灰
苏州的雨季总是很长。
苏锦瑟站在绣庄的阁楼上，推开那扇雕花的木窗，雨水顺着屋檐滴下来，落在青石板上，溅起细碎的水花。已经下了七天了，她的膝盖疼得厉害，那是去年冬天跪出来的毛病。
楼下传来一阵脚步声，踩在木楼梯上，咯吱咯吱响。
“锦瑟，掌柜的叫你去前头。”一个小丫头探进头来，是绣庄新来的学徒阿莲，才十三岁，眼睛圆圆的，看人的时候总带着点怯。
苏锦瑟应了一声，把窗关上，理了理身上的衣裳——半旧的月白竹布褂子，洗得发了白，可浆洗得整整齐齐，一丝褶皱都没有。
她下楼的时候，阿莲跟在后面，小声说：“前头来了一位**，要做寿袍，说是要给老**做八十大寿，指名要最好的绣娘。掌柜的让咱们几个都去，让那位**挑。”
苏锦瑟没吭声，只是点了点头。
绣庄的前堂比后头亮堂得多，三面都是玻璃窗，光线透进来，照得那些绣品上的金线银线闪闪发光。靠墙的紫檀木椅子上坐着一位**，四十来岁，穿一件铁锈红织锦缎的旗袍，领口别着一枚翡翠蝴蝶扣，手腕上三只金镯子，说话的时候喜欢用手比划，镯子就叮叮当当响。
掌柜的站在旁边，点头哈腰地陪着笑脸。他身后站着四个绣娘，苏锦瑟排在最末。
那位**一个个看过去，看到第三个的时候摇了摇头，看到苏锦瑟的时候，忽然顿住了。
“这个，叫什么？”
掌柜的赶紧说：“回周**的话，叫苏锦瑟，是我们这儿手艺最好的——”
“手艺最好？”周**打断他，上下打量着苏锦瑟，目光从她洗得发白的褂子移到她光秃秃的手腕上，最后落在她脸上，“模样倒是周正。多大了？”
“回**的话，”苏锦瑟微微低着头，声音不高不低，不卑不亢，“二十了。”
周**挑了挑眉，似乎在盘算什么。过了一会儿，她转向掌柜的：“就她吧。三天后我来取，要是绣得好，工钱加倍。”
掌柜的千恩万谢地把她送出去，回头对苏锦瑟说：“听见没有？这可是周家，咱们苏州城里数得着的大户。好好绣，绣好了，往后有的是生意。”
苏锦瑟应了一声，拿着那件大