婆婆说我嫁给她儿子是高攀，高攀的含义她后来理解了

“知意是高攀了。”
婆婆钱美芳的声音不大，但足够让满桌亲戚都听见。
我夹菜的手顿了一下。
“浩宇国企中层，有房有车，多少姑娘排队等着。”婆婆夹了一块***，放进小姑子碗里，“知意能嫁进来，是她的福气。”
林浩宇坐在我旁边，低头扒饭，没吭声。
三姨笑着附和：“美芳说得对，知意是该感恩。”
我看了丈夫一眼。
他没看我。
“嗯。”我说。
筷子继续动，夹起一块豆腐。
婆婆满意地点点头，继续说她儿子单位的事。
窗外，夜色渐浓。我握着筷子的手，紧了紧。
1.
这顿饭吃了两个小时。
婆婆说了三次“高攀”，丈夫一次都没反驳。小姑子林小曼在旁边补刀：“嫂子，我妈没别的意思，就是实话实说。”
我笑了笑，没接话。
饭后，我主动收拾碗筷。婆婆坐在沙发上看电视，头都没回：“知意，厨房收拾干净点，上次油烟机没擦。”
“好。”
林浩宇在阳台抽烟，背对着客厅。
我洗碗的时候，想起三年前的婚礼。
那天，婆婆给我的“见面礼”是一条金项链。她当着亲戚的面说：“这是我专门给儿媳妇挑的，纯金的，好几千呢。”
我戴了三年，前几天不小心磕了一下，掉色了。
镀金的，最多两百块。
林浩宇从阳台进来，拍了拍我的肩膀：“差不多就行了，别太累。”
我以为他要帮忙。
他拿了个苹果，回沙发上打游戏去了。
“知意，水果洗一下端出来！”婆婆喊。
“好。”
我把手上的泡沫冲掉，开始洗水果。
三年了，我在这个家连一顿安心饭都没吃过。
想起买房的事。我们这套房子，首付一共一百万。我出了八十万，是我工作五年的积蓄。婆家一分没出。
但婆婆逢人就说：“房子是我儿子买的，知意就是跟着享福。”
林浩宇从没纠正过。
水果端出去，婆婆尝了一口：“葡萄没洗干净，再洗一遍。”
我端回去，重新洗。
林小曼凑过来，压低声音：“嫂子，你脾气真好，换我早发火了。”
我看了她一眼。她眼里带着笑，不是同情，是看戏。
“习惯了。”我说。
晚上十点，我和林浩宇回家。
车上，我