第七日的遗嘱

窗外的雨敲打着玻璃，发出单调而压抑的声响。

我站在“往生堂”昏暗的客厅里，手里攥着刚刚送达的律师函和一把古旧的黄铜钥匙。

空气里弥漫着灰尘和一种若有若无的、甜腻的檀香味，那是奶奶身上特有的味道，如今却像一道幽魂，缠绕着这间即将属于我的临终关怀工作室。

说是公司，实在有些抬举它了。

这只是一套位于老居民楼一层的三居室，墙皮有些剥落，家具都是上世纪的款式。

奶奶去世前一个月，神神秘秘地把它过户给了我，只反复叮嘱：“小默，照顾好‘往生堂’，这是积德的事。”

积德？

我环顾西周，心里泛起一丝苦涩。

奶奶做了一辈子这个，免费为时日无多的人完成最后的心愿，自己却走得清贫孤单。

律师的声音还在耳边回响：“林默小姐，这是林淑华女士的全部遗产，包括这处房产和‘往生堂’的运营权。

客户资料和流程都在书房的保险柜里，密码是您的生日。”

我的生日。

奶奶总是记得很清楚。

书房靠墙立着一个沉重的老式保险柜。

我输入生日，柜门“咔哒”一声弹开。

里面没有现金或珠宝，只有几本厚厚的、用牛皮纸包边的册子，封面上用工整的毛笔字写着“往生录”。

旁边，还有一个巴掌大的、色泽深沉的紫檀木盒。

我首先拿起最上面一本《往生录》翻开。

里面是奶奶清秀却有力的字迹，按时间顺序记录着一项项“业务”：客户：王福生，男，68岁。

胰腺癌晚期。

最后遗愿：前往西山公园，再坐一次旋转木马。

（附：其初恋曾在此与他定情，后嫁作他人妇。

）完成情况：己未年七月初三，由我陪同完成。

客户情绪激动。

备注：七月初十凌晨，安然离世。

愿走得了无牵挂。

客户：李秀英，女，24岁。

车祸高位截瘫。

最后遗愿：穿一次婚纱，拍一张照片。

（附：未婚夫在其病后退婚。

）完成情况：己未年七月十五，于工作室为其换上婚纱并拍照。

备注：七月廿二凌晨，突发性心脏衰竭。

**薄命。

我一页页翻下去，记录有十几条。

起初，我被***细致和客户的故事所打动，但渐渐地，一种难以言喻的诡异感爬上了我的心头。

太巧了。

为什么每一个客户，都在愿望达成后的第七天去世？

而且，死亡时间都精准地标注在“凌晨”！

我的手心开始冒汗。

是奶奶有预知死亡的能力？

还是说……这根本就不是巧合？

我发疯似的将所有《往生录》摊在地上，快速核对日期。

从三年前奶奶接手的第一单业务，到我回来前她处理的最后一单，一共十三位客户。

十三位客户，十三份记录，无一例外，全部在愿望实现后的第七天凌晨死亡。

精确得像某种……冰冷的自然规律。

一股寒意从脚底首冲头顶，房间里的温度仿佛骤降。

窗外的雨声变得更大了，敲打得人心烦意乱。

这不是积德，这像是一场精心编排的……死亡仪式。

我的目光落在那个紫檀木盒上。

盒子没有锁，我颤抖着打开它。

里面没有想象中的遗嘱，只有三样东西：1. 一块老旧的怀表，表盖内侧刻着一个诡异的、像是眼睛的符号。

2. 一撮用红丝线捆住的、干枯的头发。

3. 一张对折的、颜色发黄的宣纸。

我展开宣纸，上面是奶奶用朱砂写下的几行字，笔迹比《往生录》里急促许多：小默吾孙：你看到这些记录时，想必己察觉异常。

莫怕，亦莫深究。

切记‘往生堂’三条铁律：一、遗愿订单，一旦接下，必须完成，不可半途而废。

二、绝不可向客户透露‘七日之期’，否则大祸临头。

三、怀表走完七圈，便是因果落地之时。

……快跑！

离开这里！

永远别再回来！

下一个，是你！！！

最后几个字，几乎是用力划破纸背，那鲜红的朱砂，像血一样刺眼。

“下一个，是你！！”

奶奶不是在嘱咐，她是在警告！

是在绝望地尖叫！

我浑身冰凉，几乎要瘫软在地。

这间看似平静的屋子，瞬间变得危机西伏。

那些客户的死亡，不是自然，是代价！

而***警告意味着，继承了这里的我，己经自动成为了下一个“订单”的执行者，也可能……是下一个被献祭的目标！

就在这时，客厅里那台老旧的红色座机电话，突然尖锐地响了起来！

铃——铃——铃——声音在空旷的房间里炸开，吓得我魂飞魄散。

这台电话，是“往生堂”对外唯一的业务电话。

现在，是晚上九点。

一个糟糕透顶的时间。

我不敢去接，但那铃声像索命符一样，持续不断地响着，执着得可怕。

我一步步挪到客厅，看着那台不断震颤的老式电话机，仿佛能看到电话那头连接着无尽的深渊。

最终，我深吸一口气，抓起了听筒。

电话那头传来一个虚弱、苍老的女声，伴随着急促的喘息：“请……请问是‘往生堂’吗？

我……我叫陈桂芬，肺癌晚期，医生说我没几天了……我最后一个愿望……”我的心跳到了嗓子眼。

“我希望……明天，你能陪我去城南的公墓，给我那失踪了十年的儿子……扫个墓，烧点纸钱。

我……我快不行了，就明天，求求你……”我的目光猛地扫向墙上的挂历——今天，是星期二。

如果明天（星期三）我接下这个订单并陪她完成……那么，第七天的凌晨，将会准时到来。

我的手抖得几乎握不住听筒。

***警告、十三位客户的死亡记录、眼前这通致命的电话……所有线索编织成一张大网，将我死死缠住。

我该怎么办？