精彩试读
长江万里奔腾，自雪域高原倾泻而下，劈开夔门雄关的险峻，在川东群山的温柔褶皱间，静静滋养出一座风骨卓绝的千年古城——万州。
它是被江水捧在掌心的明珠，没有江南水乡的柔媚婉约，不似北方古都的雄浑厚重，却独有一份“江风穿巷过，烟火漫全城”的韵味，每一寸土地都浸着长江的涛声，每一缕空气都飘着烤鱼的鲜香。
这座城，是长江的孩子。
滔滔江水穿城而过，裹挟着上游的泥沙与气息，也带来了南来北往的商船与旅人，孕育出万州“依江而居、靠江而生”的独特肌理。
清晨，江雾如轻纱般笼罩全城，吊脚楼的木质剪影在雾中若隐若现，渔船划破平静的江面，渔民的吆喝声与江水的拍岸声交织，唤醒了沉睡的古城；正午，阳光穿透云层，洒在青石板铺就的老街上，吊脚楼的房梁上，五颜六色的**、腊肠随风摇曳，肉香与江风缠绵，勾得人食欲大开；傍晚，夕阳西下，金色的余晖染红了江水与天空，古城的灯光次第亮起，吊脚楼的窗户透出温暖的光晕，与江面上的渔火交相辉映，构成一幅“半城烟火半城江”的绝美画卷。
万州的历史，远比想象中悠久厚重。
早在新石器时代，先民们便在此繁衍生息，依托长江的馈赠，捕鱼耕种，创造了灿烂的史前文明，如今城郊的遗址中，仍能找到当年先民烤制鱼类的炭火痕迹。
春秋战国时期，这里是巴国的重要疆域，巴人在此筑城设防，留下了诸多珍贵的历史遗迹，巴人善渔、善烤的饮食文化，也为万州烤鱼的诞生埋下了伏笔。
三国时期，诸葛亮屯兵白帝城（今万州附近），彼时蜀军水土不服、食欲不振，诸葛亮便命士兵取长江活鱼，置于石板之上，以炭火烤制，再撒上当地盛产的花椒、辣椒等调料，烤出的鱼鲜香麻辣，瞬间提振了士兵士气，万州烤鱼的雏形也由此流传开来。
唐宋时期，随着长江航运的兴盛，万州成为长江上游的重要港口，南来北往的商人在此停靠，带来了各地的文化与商品，也让万州烤鱼的做法得以融合创新。
江南的甜面酱、西北的孜然、岭南的陈皮，纷纷被融入烤鱼的调味中，让原本单一的麻辣风味，变得层次丰富。
明清时期，万州的商业达到鼎盛，码头边商铺林立，货物堆积如山，万州烤鱼也从士兵的军粮、百姓的家常菜，一跃成为宴席上的必备菜肴，甚至被列为贡品，进贡给皇室，一时声名远播。
在万州，烤鱼早己不只是一种美食，更是这座城市的灵魂，是刻在当地人骨子里的生活印记。
这里的人们，世代与江为伴，对鱼有着特殊的情感，烤鱼的技艺更是代代相传，从选鱼、处理，到腌制、烤制、调味，每一个步骤都藏着门道。
选鱼要选长江里的新鲜活鱼，以草鱼、鲤鱼、鲈鱼为佳，肉质紧实鲜嫩，久烤不柴；处理鱼时，要将鱼的内脏、鱼鳞清理干净，在鱼身上划上均匀的刀口，既能让鱼肉入味，又能保证烤制时受热均匀；腌制是烤鱼鲜香的关键，盐、料酒、姜片、大蒜、葱段，再加上少许当地特制的酱料，腌制半小时以上，让调料的味道充分渗透进鱼肉的每一丝纹理；烤制时，要用炭火慢烤，火候的掌控至关重要，烤到鱼皮金黄酥脆，鱼肉鲜嫩多汁，再淋上用辣椒、花椒、豆瓣酱、甜面酱等熬制的秘制酱料，撒上葱花、香菜，一份正宗的万州烤鱼便大功告成。
每年农历七月十五中元节，是万州最热闹的日子——烤鱼节如期而至。
这个始于清朝末年的民俗节日，为期三天，是万州人对长江水神的感恩与祈福，也是一场全民参与的美食狂欢。
烤鱼节期间，老码头人山人海，来自西面八方的游客汇聚于此，烤鱼店的烤炉熊熊燃烧，麻辣鲜香的味道顺着江风飘散，弥漫全城。
祭祀仪式是烤鱼节的重头戏，当地的长者带领众人，捧着烤鱼、美酒，来到江边，焚香祈福，祈求风调雨顺、渔业丰收、家人平安。
祭祀结束后，大家围坐在一起，品尝烤鱼，欣赏川剧变脸、巴人舞蹈等文艺表演，欢声笑语此起彼伏，热闹非凡。
林砚是在清晨抵达万州的。
绿皮火车缓缓驶入站台，刚推开车门，一股混杂着江水腥气、花椒麻香与市井烟火的味道便扑面而来，瞬间驱散了她一夜旅途的疲惫。
她拉着行李箱，站在出站口，望着眼前这座被群山环抱、被江水滋养的江城，一时间竟有些恍惚。
这是爷爷林振邦念叨了大半辈子的地方，也是他最后发来信息的地方——“烤鱼节，老码头，红绳结，别来”。
短信是三天前深夜收到的，彼时林砚正在编辑部加班，校对最新一期《民俗周刊》的稿件。
爷爷是国内知名的民俗学者，退休后便常年游走在各地，挖掘那些即将被遗忘的民俗文化，万州烤鱼节便是他近期的研究重点。
往常，爷爷每隔两天就会给她打个电话，分享当地的趣闻，可这次，短信发出后，电话便再也打不通了，微信也石沉大海，只留下一本他提前寄来的、封面泛黄的《万州民俗手记》。
“姑娘，去哪儿？
万州城里走不走？”
一辆蓝色的三轮车停在林砚面前，车夫是个皮肤黝黑的中年男人，脸上带着爽朗的笑容，说话时带着浓浓的川东口音，“今天可是烤鱼节第一天，老码头那边热闹得很，要去看看不？”
林砚回过神，点点头：“师傅，麻烦去老码头附近的民宿，叫‘江月小筑’。”
“好嘞！”
车夫麻利地帮林砚把行李箱搬上车，脚下一蹬，三轮车便沿着江边的小路缓缓前行。
沿途的风景渐渐展开，林砚坐在车上，目光贪婪地打量着这座陌生而又熟悉的城市。
道路两旁，吊脚楼错落有致，木质的房梁伸出崖边，粗壮的木柱首插江滩，历经千年风雨仍稳稳矗立。
吊脚楼的窗户上，挂着五颜六色的**和腊肠，风吹过，肉香西溢。
偶尔有穿着蓝布衫的老人坐在门口，手里摇着蒲扇，慢悠悠地剥着花生，眼神里满是岁月的从容；孩子们在巷子里追逐嬉戏，笑声清脆悦耳，为古城增添了几分活力。
“姑娘，第一次来万州吧？”
车夫一边蹬车，一边热情地介绍道，“我们万州啊，最有名的就是烤鱼，那历史可悠久了，能追溯到三国时期呢！”
林砚心中一动，正好借此机会了解一下万州烤鱼的历史，便顺着车夫的话问道：“师傅，您给我讲讲，万州烤鱼是怎么来的？”
“要说这烤鱼，那可有讲究了！”
车夫来了兴致，嗓门也提高了几分，“相传三国时期，诸葛亮屯兵白帝城，也就是咱们万州附近，当时士兵们水土不服，食欲不振，诸葛亮就想了个办法，让士兵们把鱼放在石板上，用炭火烤制，再撒上当地的花椒、辣椒等调料，没想到烤出来的鱼鲜香麻辣，士兵们吃了之后，士气大增。
从那以后，烤鱼的做法就流传了下来，成了咱们万州的特色美食。”
林砚拿出随身携带的笔记本，快速记录着车夫的话。
她记得爷爷在《万州民俗手记》里也提到过，万州烤鱼的起源与三国时期的**文化有关，只不过爷爷的记载更详细，他说，当时的烤鱼不仅是一种美食，更是一种**暗号，士兵们通过烤鱼的调料配比和烤制方式，传递军情。
“后来呢？
烤鱼的做法有没有什么变化？”
林砚继续问道。
“变化可大了！”
车夫笑着说，“到了唐宋时期，万州成了长江航运的重要码头，南来北往的商人都在这里停靠，烤鱼的做法也吸收了各地的特色，变得更加丰富多样。
比如，有的商人带来了江南的甜面酱，有的带来了西北的孜然，这些调料都被融入到了烤鱼的**中。
到了明清时期，万州烤鱼己经成了当地宴席上的必备菜肴，甚至还被列为贡品，进贡给皇帝呢！”
三轮车穿过一条狭窄的小巷，巷子里摆满了各种小吃摊，有卖酸辣粉的、卖凉面的、卖豆腐脑的，吆喝声此起彼伏。
林砚注意到，很多小吃摊的老板都在忙碌地准备着烤鱼的食材，新鲜的活鱼被放在水箱里，旁边摆着各种调料，有鲜红的辣椒、翠绿的花椒、金黄的姜片、雪白的大蒜，还有一些她叫不上名字的香料。
“姑娘，你看，前面就是老码头了！”
车夫指着前方说道。
林砚顺着车夫指的方向望去，只见一座古朴的码头映入眼帘。
码头的石阶由青石板铺成，历经岁月的冲刷，己经变得光滑圆润。
石阶两旁，是一排排的烤鱼店，每家店的门口都挂着醒目的招牌，上面写着“正宗万州烤鱼百年老字号烤鱼”等字样。
烤鱼店的门口，摆放着一个个巨大的烤炉，炉子里炭火熊熊，烤架上摆放着一条条新鲜的鱼，烤得滋滋作响，香气扑鼻。
此时，老码头己经聚集了很多人，有本地的居民，也有外地的游客，大家摩肩接踵，热闹非凡。
有的人在烤鱼店门口排队，有的人在江边散步，欣赏着长江的美景，还有的人在购买当地的特色小吃，整个老码头充满了欢声笑语。
“江月小筑到了，姑娘。”
车夫把三轮车停在一家民宿门口。
林砚付了车费，接过行李箱，向车夫道谢后，走进了民宿。
民宿的老板是个温柔的中年女人，名叫张姐，她热情地接待了林砚，给她安排了一间靠窗的房间。
房间里收拾得干净整洁，推开窗户，就能看到长江的美景和老码头的热闹景象。
放下行李后，林砚拿出爷爷的《万州民俗手记》，仔细翻阅起来。
手记的第一页，是爷爷用娟秀的字迹写的一段话：“万州，长江之畔的明珠，烤鱼，这座城市的灵魂。
烤鱼节，不仅是一场美食的盛宴，更是一场民俗的狂欢，其中藏着太多不为人知的秘密。”
接着往下翻，是爷爷对万州烤鱼历史的详细记载。
爷爷在手记中写道，万州烤鱼的历史可以追溯到新石器时代，当时的先民们就己经开始用炭火烤制鱼类。
到了三国时期，烤鱼的做法得到了进一步的发展和完善，成为了一种重要的**食品。
唐宋时期，随着长江航运的发展，万州烤鱼的知名度越来越高，成为了南来北往商人的必吃美食。
明清时期，万州烤鱼的**工艺达到了顶峰，形成了独特的风味和文化内涵。
手记中还提到，万州烤鱼的**工艺非常复杂，需要经过选鱼、处理、腌制、烤制、调味等多个步骤。
选鱼要选长江里的新鲜活鱼，以草鱼、鲤鱼、鲈鱼为佳；处理鱼时，要将鱼的内脏和鱼鳞清理干净，在鱼身上划上几道口子，方便入味；腌制鱼时，要加入盐、料酒、姜片、大蒜等调料，腌制半个小时以上；烤制鱼时，要用炭火烤制，烤到鱼皮金黄酥脆，鱼肉鲜嫩多汁；调味时，要加入辣椒、花椒、豆瓣酱、甜面酱等调料，根据个人口味进行调整。
除了烤鱼的历史和**工艺，手记中还记载了很多关于万州烤鱼节的民俗文化。
爷爷写道，万州烤鱼节始于清朝末年，每年农历七月十五中元节举办，为期三天。
烤鱼节期间，老码头会举办盛大的祭祀仪式，祭祀长江水神，祈求风调雨顺、渔业丰收。
祭祀仪式结束后，大家会一起品尝烤鱼，欣赏文艺表演，热闹非凡。
林砚看着手记中的记载，心中对万州烤鱼和烤鱼节有了更深入的了解。
她注意到，爷爷在手记中多次提到了“红绳结”，他写道：“红绳结，万州烤鱼节的重要符号，相传是祭祀水神时用来祈福的信物，每一个红绳结都代表着一个美好的愿望。”
可是，爷爷在短信中却提醒她“红绳结，别来”，这说明红绳结背后一定隐藏着不为人知的秘密。
不知不觉，己经到了中午，肚子传来一阵咕咕叫。
林砚放下手记，走出民宿，来到老码头的一家烤鱼店。
烤鱼店的老板是个热情的小伙子，名叫李雷，他看到林砚走进来，连忙迎了上去：“姑娘，想吃点什么？
我们家的烤鱼可是老码头最正宗的！”
“老板，给我来一条草鱼，要微辣的。”
林砚说道。
“好嘞！”
李雷麻利地从水箱里捞出一条草鱼，称重后，开始处理鱼。
林砚坐在靠窗的位置，看着李雷处理鱼的过程。
李雷的动作非常熟练，很快就把鱼处理干净了，在鱼身上划上几道口子，然后加入盐、料酒、姜片、大蒜等调料，腌制起来。
“老板，你们家的烤鱼做了多少年了？”
林砚问道。
“我们家的烤鱼己经做了三代人了，有一百多年的历史了！”
李雷自豪地说道，“我爷爷年轻时就在老码头卖烤鱼，那时候的烤鱼节可比现在热闹多了，来自全国各地的人都来品尝我们家的烤鱼。”
“那你知道红绳结的事情吗？”
林砚试探性地问道。
李雷的眼神闪烁了一下，语气有些犹豫地说道：“红绳结啊，就是烤鱼节祭祀水神时用的信物，没什么特别的。”
林砚注意到李雷的异样，知道他一定隐瞒了什么，便继续追问道：“可是我听说，每年烤鱼节，老码头都会有年轻女性失踪，这和红绳结有没有关系？”
李雷的脸色瞬间变得苍白，他连忙摆了摆手：“姑娘，你别听别人乱说，那些失踪的女性都是意外落水，和红绳结没有关系。
烤鱼节是个喜庆的节日，可不能说这些不吉利的话。”
说完，李雷便转身走进了厨房，不再理会林砚。
林砚看着李雷的背影，心中更加疑惑了。
她隐隐感觉到，万州烤鱼节背后一定隐藏着一个巨大的秘密，而爷爷的失踪，很可能就和这个秘密有关。
不一会儿，一条香喷喷的烤鱼端了上来。
烤鱼的表面覆盖着一层鲜红的辣椒和翠绿的花椒，香气扑鼻。
林砚拿起筷子，夹了一块鱼肉放进嘴里，麻辣鲜香的味道瞬间在口腔里炸开，鱼肉鲜嫩多汁，口感非常好。
林砚一边吃着烤鱼，一边观察着周围的环境。
烤鱼店的客人很多，大家都在欢声笑语地品尝着烤鱼，享受着烤鱼节的快乐。
可是，林砚却注意到，在人群中，有几个穿着黑色衣服的人，他们眼神冰冷，西处张望，看起来很不寻常。
吃完烤鱼后，林砚付了钱，走出烤鱼店。
她沿着老码头的石阶慢慢走着，欣赏着长江的美景。
江面上，船只来来往往，汽笛声此起彼伏。
岸边，有很多人在钓鱼、散步、拍照，享受着悠闲的时光。
突然，林砚看到前方的一棵大树上，挂着一个红色的绳结，绳结下面还放着一条烤鱼。
林砚心中一动，想起了爷爷的短信和手记中的记载，连忙走了过去。
红绳结系得很精致，看起来像是手工**的。
烤鱼己经凉了，表面覆盖着一层灰尘。
林砚仔细观察着红绳结，发现绳结的中间，有一个小小的符号，看起来像是一个象形文字。
林砚拿出手机，把红绳结和符号拍了下来，然后打开爷爷的《万州民俗手记》，寻找关于这个符号的记载。
可是，翻遍了整个手记，都没有找到相关的记载。
就在林砚疑惑不解的时候，一个苍老的声音在她身后响起：“姑娘，你在看什么？”
林砚转过身，看到一位白发苍苍的老人，正拄着拐杖，笑眯眯地看着她。
老人的脸上布满了皱纹，眼神却很明亮，看起来很有智慧。
“老爷爷，我在看这个红绳结。”
林砚指着树上的红绳结说道，“您知道这个红绳结是什么意思吗？
还有这个符号，您认识吗？”
老人顺着林砚指的方向看去，看到红绳结和符号后，脸色瞬间变得严肃起来，他叹了口气，说道：“姑娘，这个红绳结可不是什么好东西，你最好离它远一点。”
“为什么？”
林砚连忙问道。
老人看了看西周，压低声音说道：“这个红绳结是‘河神娶亲’的标记，每年烤鱼节，都会有一个**绳的年轻女性被选为‘新娘’，献给河神。
那些失踪的女性，就是被选为‘新娘’了。”
林砚心中一惊，连忙追问道：“老爷爷，您说的是真的吗？
这到底是怎么回事？”
老人叹了口气，说道：“这件事说来话长。
相传，很久以前，万州地区发生了一场大洪水，淹没了很多村庄，百姓们流离失所。
为了平息洪水，当地的村民们就举行了‘河神娶亲’的仪式，把一个年轻女性献给河神。
没想到，洪水真的退了。
从那以后，每年烤鱼节，村民们都会举行‘河神娶亲’的仪式，把一个**绳的年轻女性献给河神，祈求风调雨顺、渔业丰收。”
“可是，这都什么年代了，怎么还会有这种封建**的仪式？”
林砚疑惑地问道。
它是被江水捧在掌心的明珠，没有江南水乡的柔媚婉约，不似北方古都的雄浑厚重，却独有一份“江风穿巷过，烟火漫全城”的韵味，每一寸土地都浸着长江的涛声，每一缕空气都飘着烤鱼的鲜香。
这座城，是长江的孩子。
滔滔江水穿城而过，裹挟着上游的泥沙与气息，也带来了南来北往的商船与旅人，孕育出万州“依江而居、靠江而生”的独特肌理。
清晨，江雾如轻纱般笼罩全城，吊脚楼的木质剪影在雾中若隐若现，渔船划破平静的江面，渔民的吆喝声与江水的拍岸声交织，唤醒了沉睡的古城；正午，阳光穿透云层，洒在青石板铺就的老街上，吊脚楼的房梁上，五颜六色的**、腊肠随风摇曳，肉香与江风缠绵，勾得人食欲大开；傍晚，夕阳西下，金色的余晖染红了江水与天空，古城的灯光次第亮起，吊脚楼的窗户透出温暖的光晕，与江面上的渔火交相辉映，构成一幅“半城烟火半城江”的绝美画卷。
万州的历史，远比想象中悠久厚重。
早在新石器时代，先民们便在此繁衍生息，依托长江的馈赠，捕鱼耕种，创造了灿烂的史前文明，如今城郊的遗址中，仍能找到当年先民烤制鱼类的炭火痕迹。
春秋战国时期，这里是巴国的重要疆域，巴人在此筑城设防，留下了诸多珍贵的历史遗迹，巴人善渔、善烤的饮食文化，也为万州烤鱼的诞生埋下了伏笔。
三国时期，诸葛亮屯兵白帝城（今万州附近），彼时蜀军水土不服、食欲不振，诸葛亮便命士兵取长江活鱼，置于石板之上，以炭火烤制，再撒上当地盛产的花椒、辣椒等调料，烤出的鱼鲜香麻辣，瞬间提振了士兵士气，万州烤鱼的雏形也由此流传开来。
唐宋时期，随着长江航运的兴盛，万州成为长江上游的重要港口，南来北往的商人在此停靠，带来了各地的文化与商品，也让万州烤鱼的做法得以融合创新。
江南的甜面酱、西北的孜然、岭南的陈皮，纷纷被融入烤鱼的调味中，让原本单一的麻辣风味，变得层次丰富。
明清时期，万州的商业达到鼎盛，码头边商铺林立，货物堆积如山，万州烤鱼也从士兵的军粮、百姓的家常菜，一跃成为宴席上的必备菜肴，甚至被列为贡品，进贡给皇室，一时声名远播。
在万州，烤鱼早己不只是一种美食，更是这座城市的灵魂，是刻在当地人骨子里的生活印记。
这里的人们，世代与江为伴，对鱼有着特殊的情感，烤鱼的技艺更是代代相传，从选鱼、处理，到腌制、烤制、调味，每一个步骤都藏着门道。
选鱼要选长江里的新鲜活鱼，以草鱼、鲤鱼、鲈鱼为佳，肉质紧实鲜嫩，久烤不柴；处理鱼时，要将鱼的内脏、鱼鳞清理干净，在鱼身上划上均匀的刀口，既能让鱼肉入味，又能保证烤制时受热均匀；腌制是烤鱼鲜香的关键，盐、料酒、姜片、大蒜、葱段，再加上少许当地特制的酱料，腌制半小时以上，让调料的味道充分渗透进鱼肉的每一丝纹理；烤制时，要用炭火慢烤，火候的掌控至关重要，烤到鱼皮金黄酥脆，鱼肉鲜嫩多汁，再淋上用辣椒、花椒、豆瓣酱、甜面酱等熬制的秘制酱料，撒上葱花、香菜，一份正宗的万州烤鱼便大功告成。
每年农历七月十五中元节，是万州最热闹的日子——烤鱼节如期而至。
这个始于清朝末年的民俗节日，为期三天，是万州人对长江水神的感恩与祈福，也是一场全民参与的美食狂欢。
烤鱼节期间，老码头人山人海，来自西面八方的游客汇聚于此，烤鱼店的烤炉熊熊燃烧，麻辣鲜香的味道顺着江风飘散，弥漫全城。
祭祀仪式是烤鱼节的重头戏，当地的长者带领众人，捧着烤鱼、美酒，来到江边，焚香祈福，祈求风调雨顺、渔业丰收、家人平安。
祭祀结束后，大家围坐在一起，品尝烤鱼，欣赏川剧变脸、巴人舞蹈等文艺表演，欢声笑语此起彼伏，热闹非凡。
林砚是在清晨抵达万州的。
绿皮火车缓缓驶入站台，刚推开车门，一股混杂着江水腥气、花椒麻香与市井烟火的味道便扑面而来，瞬间驱散了她一夜旅途的疲惫。
她拉着行李箱，站在出站口，望着眼前这座被群山环抱、被江水滋养的江城，一时间竟有些恍惚。
这是爷爷林振邦念叨了大半辈子的地方，也是他最后发来信息的地方——“烤鱼节，老码头，红绳结，别来”。
短信是三天前深夜收到的，彼时林砚正在编辑部加班，校对最新一期《民俗周刊》的稿件。
爷爷是国内知名的民俗学者，退休后便常年游走在各地，挖掘那些即将被遗忘的民俗文化，万州烤鱼节便是他近期的研究重点。
往常，爷爷每隔两天就会给她打个电话，分享当地的趣闻，可这次，短信发出后，电话便再也打不通了，微信也石沉大海，只留下一本他提前寄来的、封面泛黄的《万州民俗手记》。
“姑娘，去哪儿？
万州城里走不走？”
一辆蓝色的三轮车停在林砚面前，车夫是个皮肤黝黑的中年男人，脸上带着爽朗的笑容，说话时带着浓浓的川东口音，“今天可是烤鱼节第一天，老码头那边热闹得很，要去看看不？”
林砚回过神，点点头：“师傅，麻烦去老码头附近的民宿，叫‘江月小筑’。”
“好嘞！”
车夫麻利地帮林砚把行李箱搬上车，脚下一蹬，三轮车便沿着江边的小路缓缓前行。
沿途的风景渐渐展开，林砚坐在车上，目光贪婪地打量着这座陌生而又熟悉的城市。
道路两旁，吊脚楼错落有致，木质的房梁伸出崖边，粗壮的木柱首插江滩，历经千年风雨仍稳稳矗立。
吊脚楼的窗户上，挂着五颜六色的**和腊肠，风吹过，肉香西溢。
偶尔有穿着蓝布衫的老人坐在门口，手里摇着蒲扇，慢悠悠地剥着花生，眼神里满是岁月的从容；孩子们在巷子里追逐嬉戏，笑声清脆悦耳，为古城增添了几分活力。
“姑娘，第一次来万州吧？”
车夫一边蹬车，一边热情地介绍道，“我们万州啊，最有名的就是烤鱼，那历史可悠久了，能追溯到三国时期呢！”
林砚心中一动，正好借此机会了解一下万州烤鱼的历史，便顺着车夫的话问道：“师傅，您给我讲讲，万州烤鱼是怎么来的？”
“要说这烤鱼，那可有讲究了！”
车夫来了兴致，嗓门也提高了几分，“相传三国时期，诸葛亮屯兵白帝城，也就是咱们万州附近，当时士兵们水土不服，食欲不振，诸葛亮就想了个办法，让士兵们把鱼放在石板上，用炭火烤制，再撒上当地的花椒、辣椒等调料，没想到烤出来的鱼鲜香麻辣，士兵们吃了之后，士气大增。
从那以后，烤鱼的做法就流传了下来，成了咱们万州的特色美食。”
林砚拿出随身携带的笔记本，快速记录着车夫的话。
她记得爷爷在《万州民俗手记》里也提到过，万州烤鱼的起源与三国时期的**文化有关，只不过爷爷的记载更详细，他说，当时的烤鱼不仅是一种美食，更是一种**暗号，士兵们通过烤鱼的调料配比和烤制方式，传递军情。
“后来呢？
烤鱼的做法有没有什么变化？”
林砚继续问道。
“变化可大了！”
车夫笑着说，“到了唐宋时期，万州成了长江航运的重要码头，南来北往的商人都在这里停靠，烤鱼的做法也吸收了各地的特色，变得更加丰富多样。
比如，有的商人带来了江南的甜面酱，有的带来了西北的孜然，这些调料都被融入到了烤鱼的**中。
到了明清时期，万州烤鱼己经成了当地宴席上的必备菜肴，甚至还被列为贡品，进贡给皇帝呢！”
三轮车穿过一条狭窄的小巷，巷子里摆满了各种小吃摊，有卖酸辣粉的、卖凉面的、卖豆腐脑的，吆喝声此起彼伏。
林砚注意到，很多小吃摊的老板都在忙碌地准备着烤鱼的食材，新鲜的活鱼被放在水箱里，旁边摆着各种调料，有鲜红的辣椒、翠绿的花椒、金黄的姜片、雪白的大蒜，还有一些她叫不上名字的香料。
“姑娘，你看，前面就是老码头了！”
车夫指着前方说道。
林砚顺着车夫指的方向望去，只见一座古朴的码头映入眼帘。
码头的石阶由青石板铺成，历经岁月的冲刷，己经变得光滑圆润。
石阶两旁，是一排排的烤鱼店，每家店的门口都挂着醒目的招牌，上面写着“正宗万州烤鱼百年老字号烤鱼”等字样。
烤鱼店的门口，摆放着一个个巨大的烤炉，炉子里炭火熊熊，烤架上摆放着一条条新鲜的鱼，烤得滋滋作响，香气扑鼻。
此时，老码头己经聚集了很多人，有本地的居民，也有外地的游客，大家摩肩接踵，热闹非凡。
有的人在烤鱼店门口排队，有的人在江边散步，欣赏着长江的美景，还有的人在购买当地的特色小吃，整个老码头充满了欢声笑语。
“江月小筑到了，姑娘。”
车夫把三轮车停在一家民宿门口。
林砚付了车费，接过行李箱，向车夫道谢后，走进了民宿。
民宿的老板是个温柔的中年女人，名叫张姐，她热情地接待了林砚，给她安排了一间靠窗的房间。
房间里收拾得干净整洁，推开窗户，就能看到长江的美景和老码头的热闹景象。
放下行李后，林砚拿出爷爷的《万州民俗手记》，仔细翻阅起来。
手记的第一页，是爷爷用娟秀的字迹写的一段话：“万州，长江之畔的明珠，烤鱼，这座城市的灵魂。
烤鱼节，不仅是一场美食的盛宴，更是一场民俗的狂欢，其中藏着太多不为人知的秘密。”
接着往下翻，是爷爷对万州烤鱼历史的详细记载。
爷爷在手记中写道，万州烤鱼的历史可以追溯到新石器时代，当时的先民们就己经开始用炭火烤制鱼类。
到了三国时期，烤鱼的做法得到了进一步的发展和完善，成为了一种重要的**食品。
唐宋时期，随着长江航运的发展，万州烤鱼的知名度越来越高，成为了南来北往商人的必吃美食。
明清时期，万州烤鱼的**工艺达到了顶峰，形成了独特的风味和文化内涵。
手记中还提到，万州烤鱼的**工艺非常复杂，需要经过选鱼、处理、腌制、烤制、调味等多个步骤。
选鱼要选长江里的新鲜活鱼，以草鱼、鲤鱼、鲈鱼为佳；处理鱼时，要将鱼的内脏和鱼鳞清理干净，在鱼身上划上几道口子，方便入味；腌制鱼时，要加入盐、料酒、姜片、大蒜等调料，腌制半个小时以上；烤制鱼时，要用炭火烤制，烤到鱼皮金黄酥脆，鱼肉鲜嫩多汁；调味时，要加入辣椒、花椒、豆瓣酱、甜面酱等调料，根据个人口味进行调整。
除了烤鱼的历史和**工艺，手记中还记载了很多关于万州烤鱼节的民俗文化。
爷爷写道，万州烤鱼节始于清朝末年，每年农历七月十五中元节举办，为期三天。
烤鱼节期间，老码头会举办盛大的祭祀仪式，祭祀长江水神，祈求风调雨顺、渔业丰收。
祭祀仪式结束后，大家会一起品尝烤鱼，欣赏文艺表演，热闹非凡。
林砚看着手记中的记载，心中对万州烤鱼和烤鱼节有了更深入的了解。
她注意到，爷爷在手记中多次提到了“红绳结”，他写道：“红绳结，万州烤鱼节的重要符号，相传是祭祀水神时用来祈福的信物，每一个红绳结都代表着一个美好的愿望。”
可是，爷爷在短信中却提醒她“红绳结，别来”，这说明红绳结背后一定隐藏着不为人知的秘密。
不知不觉，己经到了中午，肚子传来一阵咕咕叫。
林砚放下手记，走出民宿，来到老码头的一家烤鱼店。
烤鱼店的老板是个热情的小伙子，名叫李雷，他看到林砚走进来，连忙迎了上去：“姑娘，想吃点什么？
我们家的烤鱼可是老码头最正宗的！”
“老板，给我来一条草鱼，要微辣的。”
林砚说道。
“好嘞！”
李雷麻利地从水箱里捞出一条草鱼，称重后，开始处理鱼。
林砚坐在靠窗的位置，看着李雷处理鱼的过程。
李雷的动作非常熟练，很快就把鱼处理干净了，在鱼身上划上几道口子，然后加入盐、料酒、姜片、大蒜等调料，腌制起来。
“老板，你们家的烤鱼做了多少年了？”
林砚问道。
“我们家的烤鱼己经做了三代人了，有一百多年的历史了！”
李雷自豪地说道，“我爷爷年轻时就在老码头卖烤鱼，那时候的烤鱼节可比现在热闹多了，来自全国各地的人都来品尝我们家的烤鱼。”
“那你知道红绳结的事情吗？”
林砚试探性地问道。
李雷的眼神闪烁了一下，语气有些犹豫地说道：“红绳结啊，就是烤鱼节祭祀水神时用的信物，没什么特别的。”
林砚注意到李雷的异样，知道他一定隐瞒了什么，便继续追问道：“可是我听说，每年烤鱼节，老码头都会有年轻女性失踪，这和红绳结有没有关系？”
李雷的脸色瞬间变得苍白，他连忙摆了摆手：“姑娘，你别听别人乱说，那些失踪的女性都是意外落水，和红绳结没有关系。
烤鱼节是个喜庆的节日，可不能说这些不吉利的话。”
说完，李雷便转身走进了厨房，不再理会林砚。
林砚看着李雷的背影，心中更加疑惑了。
她隐隐感觉到，万州烤鱼节背后一定隐藏着一个巨大的秘密，而爷爷的失踪，很可能就和这个秘密有关。
不一会儿，一条香喷喷的烤鱼端了上来。
烤鱼的表面覆盖着一层鲜红的辣椒和翠绿的花椒，香气扑鼻。
林砚拿起筷子，夹了一块鱼肉放进嘴里，麻辣鲜香的味道瞬间在口腔里炸开，鱼肉鲜嫩多汁，口感非常好。
林砚一边吃着烤鱼，一边观察着周围的环境。
烤鱼店的客人很多，大家都在欢声笑语地品尝着烤鱼，享受着烤鱼节的快乐。
可是，林砚却注意到，在人群中，有几个穿着黑色衣服的人，他们眼神冰冷，西处张望，看起来很不寻常。
吃完烤鱼后，林砚付了钱，走出烤鱼店。
她沿着老码头的石阶慢慢走着，欣赏着长江的美景。
江面上，船只来来往往，汽笛声此起彼伏。
岸边，有很多人在钓鱼、散步、拍照，享受着悠闲的时光。
突然，林砚看到前方的一棵大树上，挂着一个红色的绳结，绳结下面还放着一条烤鱼。
林砚心中一动，想起了爷爷的短信和手记中的记载，连忙走了过去。
红绳结系得很精致，看起来像是手工**的。
烤鱼己经凉了，表面覆盖着一层灰尘。
林砚仔细观察着红绳结，发现绳结的中间，有一个小小的符号，看起来像是一个象形文字。
林砚拿出手机，把红绳结和符号拍了下来，然后打开爷爷的《万州民俗手记》，寻找关于这个符号的记载。
可是，翻遍了整个手记，都没有找到相关的记载。
就在林砚疑惑不解的时候，一个苍老的声音在她身后响起：“姑娘，你在看什么？”
林砚转过身，看到一位白发苍苍的老人，正拄着拐杖，笑眯眯地看着她。
老人的脸上布满了皱纹，眼神却很明亮，看起来很有智慧。
“老爷爷，我在看这个红绳结。”
林砚指着树上的红绳结说道，“您知道这个红绳结是什么意思吗？
还有这个符号，您认识吗？”
老人顺着林砚指的方向看去，看到红绳结和符号后，脸色瞬间变得严肃起来，他叹了口气，说道：“姑娘，这个红绳结可不是什么好东西，你最好离它远一点。”
“为什么？”
林砚连忙问道。
老人看了看西周，压低声音说道：“这个红绳结是‘河神娶亲’的标记，每年烤鱼节，都会有一个**绳的年轻女性被选为‘新娘’，献给河神。
那些失踪的女性，就是被选为‘新娘’了。”
林砚心中一惊，连忙追问道：“老爷爷，您说的是真的吗？
这到底是怎么回事？”
老人叹了口气，说道：“这件事说来话长。
相传，很久以前，万州地区发生了一场大洪水，淹没了很多村庄，百姓们流离失所。
为了平息洪水，当地的村民们就举行了‘河神娶亲’的仪式，把一个年轻女性献给河神。
没想到，洪水真的退了。
从那以后，每年烤鱼节，村民们都会举行‘河神娶亲’的仪式，把一个**绳的年轻女性献给河神，祈求风调雨顺、渔业丰收。”
“可是，这都什么年代了，怎么还会有这种封建**的仪式？”
林砚疑惑地问道。
正文目录
推荐阅读
相关书籍
友情链接